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Materialismo salvaje
Prólogo a la traducción china
Jacques Lezra
Es para mí un honor y un sumo placer redactar estas líneas, que servirán para 
introducir brevemente la edición china de Materialismo salvaje.  Este libro mío es 
raro, más bien sui generis.  La rareza le viene por distintas vías, como consecuencia 
del contexto en el que se escribió y de la temática que toca.  Espero que los lectores 
de esta traducción encontrarán de uso los planteamientos, y las peculiaridades, del 
libro.
A muchos, Materialismo salvaje les parecerá ser lo que promete el título, a saber, 
un libro de filosofía política—pero si es así, ¿por qué se entretiene tanto en analizar 
obras de literatura, cine, psicoanálisis, chistes, hasta anuncios de televisión?  Otros 
reconocerán en el libro un trabajo de lo que llamaríamos crítica cultural: pero, ¿de 
qué culturas trata?  ¿La española? ¿La inglesa?  ¿La francesa?  ¿La argelina?  ¿La 
estadounidense? ¿La alemana?  El libro propone una tesis acerca de la época de 
la transición europea, desde el 1500, más o menos, hasta 1615, que generalmente 
llamamos le temprana modernidad.  Pero también versa sobre la re-construcción 
imaginaria que hacen de aquel momento otras épocas históricas—como por ejem-
plo, la época de los albores del romanticismo europeo, a finales del siglo 18; el 19; 
mediados del siglo xx; y llega hasta el 11 de septiembre de 2001.  El concepto cen-
tral que maneja el libro—el de terror—se encuentra a caballo entre la experiencia 
más cotidiana (¿quién no habrá sentido terror ante tal o tal acontecimiento, nimio 
o trascendente, en la infancia o en la madurez?); la estética (el miedo, el horror, el 
terror—conceptos con larga raigambre en la filosofía del arte, desde Aristóteles hasta 
la obra del filósofo francés Jacques Rancière, pasando por los tratados imprescindi-
bles de Burke o de Kant); la política actual (la llamada “guerra contra el terror” ame-
ricana; la violencia integrista y mediática, como la que manejan el Estado Islámico, 
o Buko Haram, o la policía de las grandes urbes norteamericanas); el terrorismo de 
estado (contra el pueblo palestino, para poner un ejemplo).  La propuesta mayor del 
libro—que la asociación, o relación, política moderna depende de la producción de 
formas de vida y de gubernamentalidad que guardan y protegen lo que llamo “te-
rror”—parecerá estrambótica a casi todos los niveles.  ¿Acaso el fin de la sociedad 
civil no es la reducción, y tendencialmente la eliminación, de la violencia; de buscar 
minimizar la vulnerabilidad animal del individuo, sujeto al insulto de la fortuna, a 
la abyección, a lo peor?  La metodología parecerá, creo, a partes iguales familiar y 
extraña: sí, ciertamente, este es un libro acorde, a rasgos generales, con la tradición 
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del materialismo crítico, pero se maneja de forma distinta al materialismo histórico, 
o dialéctico.  ¿Qué significa el calificativo “salvaje”, cuando casa con el “materialis-
mo”?  ¿De qué “materialismo” se trata?
Materialismo salvaje es fruto del contexto académico estadounidense, en el que 
a la filosofía política no se le reconoce, ni en los departamentos universitarios de 
política, o de las llamadas “Political sciences”, ni en los departamentos de filosofía. 
La situación, que desde fuera puede parecer anómala, o hasta perversa, tiene una 
explicación histórica, aunque complicada.  A partir de mediados de los años 1960, 
la cultura académica y universitaria en EEUU tiende a preferir las disciplinas que 
saben evaluarse cuantitativamente, que producen resultados cuantificables, y cuyos 
objetos de estudio tienen las características indicadas para producir tales resultados: 
se prefiere lo que se puede medir, lo cuantificable, etc.  Prima el archivo empírico; 
se tiende a deprecar lo que reviste ambigüedades, y a fortiori lo indecidible, o el 
programa de estudio que no busca producir resultados fácilmente comparables con 
otros resultados.  Las disciplinas cuyo objeto de estudio se entiende, en tanto objeto, 
de forma no-empírica, pasan a ser, grosso modo, entretenimiento.  El modelo de las 
dichas ciencias concretas, las “hard sciences” o el tetragrámaton contemporáneo de 
las disciplinas STEM—Ciencia (Science), Tecnología, Ingeniería (Engineering), y 
Matemática—acapara los recursos materiales y simbólicos.  Y en departamentos de 
filosofía y de ciencia política, se valora en consecuencia, en los primeros, la lógica, 
la filosofía analítica, y la teoría del conocimiento con base en paradigmas neuro-
científicos; y en los segundos, el análisis de sistemas, la elección racional, la teoría 
del juego (game-theory, rational-choice theory).  La filosofía política, en el sentido 
que la entiende el entorno de élites en muchos de los paises europeos y en otras par-
tes del globo, es una disciplina sin techo en EEUU: desahuciada.  Las consecuencias 
son las de esperar: un empobrecimiento de la discusión en torno a algunas de las 
cuestiones más ancianas y más controvertidas de la tradición filosófica; y la tra-
ducción, violenta, desde el idioma en el que se han abordado problemas tan graves 
como la libertad, la representación, la intención, la representabilidad, de un lenguaje 
que permite entender que los portadores de “libertad”, “intención”, etc. (sea lo que 
sean tales conceptos) no son hechos empíricos, sino amalgamas a-sistemáticas de 
relaciones históricas sobre- e infra-determinadas; hacia un lenguaje que busca hacer 
determinables tales objetos, darles un valor fáctico comprensible y conmensurable. 
Ahora bien, la intemperie en la que se encuentra la filosofía política en EEUU 
tiene también consecuencias menos previsibles, y a mi modo de ver positivas.  Las 
disciplinas que carecen de apoyo institucional, o bien desaparecen del todo, o se 
disgregan, reformándose al contacto con otras: y ésta ha sido la suerte de la filosofía 
política en EEUU.  Las asignaturas dedicadas a la crítica de Marx a la filosofía del 
derecho de Hegel aparecen en departamentos de estudios americanos, o en los de 
antropología, o de sociología, o en facultades de periodismo, o en departamentos de 
literatura comparada.  Un artículo sobre el concepto de revolución de Hannah Arendt 
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lo puede haber publicado un profesor de inglés, igual que una de filosofía.  Los 
filósofos que investigan temas explícitamente políticos—sobre el género, sobre el 
concepto de “raza”, sobre las clases económicas—publicarán en revistas de teoría de 
la literatura, estudios culturales, o en revistas europeas de filosofía—más que en las 
revistas filosóficas de mayor prestigio en EEUU.  Resulta una disolución profunda y 
consecuente de estereotipos metodológicos—cosa que puede llegar a producir cierto 
pánico institucional, cuando no terror.  Las disciplinas académicas, los departamen-
tos, las instituciones que apuntalan el sistema administrativo-universitario—todos 
ellos son de necesidad conservadores, en el sentido más estricto de la palabra: apun-
tan a la auto-reproducción. Un campo disgregado, desahuciado, vagabundo, pero 
protéico, resistente, y saludable, como el de la filosofía política, un campo con tareas 
tan urgentes por emprender en el catastrófico mundo del capitalismo desenfrenado 
que nos toca vivir, es amenaza, pero también oportunidad.
Es éste el contexto académico en el que se escribió Materialismo salvaje.  Yo 
me formé en la literatura comparada.  Cuando estudié el doctorado en la universidad 
de Yale, y cuando comenzé a darle forma a los problemas que enfocarían mi primer 
libro—más o menos entre 1988 y 1995—la literatura comparada ya era un bicho bas-
tante raro.  Los estudiantes y el profesorado debatían, tanto con los grandes críticos li-
terarios de la posguerra—figuras como Cleanth Brooks, René Wellek y William Wim-
satt (los conocidos, influyentes “New Critics”, quienes contribuyeron a transformar el 
estudio de la literatura en EEUU, como lo hicieron en Inglaterra críticos del orden de 
I.A. Richards y F.R. Leavis)—como con los críticos europeos, semiólogos, psicoana-
listas, y filósofos que constituían lo que dió en llamarse, de forma bastante impreci-
sa, el momento pos-estructuralista: Umberto Eco, Jacques Lacan, Jürgen Habermas, 
Michel Foucault, Luce Irigaray, Jean-François Lyotard, Louis Althusser, y sobre todo 
Jacques Derrida.  La conversación, el debate, eran movidos, a veces candentes.  Se 
fraguaba la “teoría literaria”, en el sentido notorio que llegó a tener poco después la ex-
presión; debatiendo, criticando, yuxtaponiendo, se asentaban las bases de tantas otras 
formas de pensar.  Empezabamos a fijarnos en el pensamiento anti-colonial de Edward 
Said y de Gayatri Spivak, de Rosi Braidotti, de Ngugi wa Thiong’o.  En las aulas y 
en los bares nos ocupábamos del grupo de pensadores que formaron la revista ingle-
sa Screen.  Se empezaron a traducir textos de la segunda generación de Althusseria-
nos—Etienne Balibar, Pierre Macherey.  Judith Butler comenzó a construir la síntesis, 
extraordinaria, de elementos filosófico-políticos que la ha destacado.  Con Shoshana 
Felman trabajábamos los seminarios de Lacan.  Paul de Man dictaba cursos de docto-
rado en los que examinaba, metódica y radicalmente, lo que en cierto momento llamó 
la “retórica de conceptos”, y lo que se denominaría “desconstrucción americana”.  Allí 
nace Materialismo salvaje—entre urgencias, en el clamor indisciplinado de argumen-
tos y de procedimientos y metodologías encontradas, en el debate desaforado.  
¿Qué tiene de “salvaje” Materialismo salvaje?  ¿Y de “materialista”?  El califi-
cativo “salvaje” quiere recordar el título del ensayo de Sigmund Freud, “Über ‘wil-
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de’ Psychoanalyse” (1910; “Acerca del psicoanálisis ‘salvaje’”).  El materialismo 
“salvaje” es, por analogía, el no-técnico, el extra-institucional, el demótico y hasta 
el vulgar, el vulgarizante, el que cae fuera de las normas establecidas que sirven 
para determinar si tiene, o no, éxito, en cuanto a las metas que se proponen otros 
materialismos.  Para mí, el término “salvaje,” wild, indica algo incluso más preciso. 
La práctica materialista es “salvaje” cuando es incesante y radicalmente mediada, 
y cuando toma conciencia de sí en tanto práctica de mediación incesante y radical. 
Este sentido de la palabra “mediación” se apoya sobre dos pies.  Por “mediación” 
entiendo, en primer lugar, la observación que ningún hecho material, ningún datum 
(incluyendo el “dato” de segundo orden que sería un pensamiento, una frase, o una 
observación acerca de un “hecho” o un “dato” empírico), se da sin que intervenga 
un contexto formativo, de-finitivo, de-formador; y entiendo, en segundo lugar, que 
estos contextos no son nunca, ni coherentes ni completos (no existen normas que 
sirvan para darles ni lo uno, ni lo otro, ni coherencia ni completud).  La mediación es, 
segun la entiendo yo, una máquina para producir y para revelar la incompletud de los 
contextos y de los materiales, a la par que su necesidad a la hora de producir frases 
acerca de éste o aquél “hecho” o datum.  Materialismo salvaje es “salvaje” cuando, 
y en la medida en que, muestra cómo un contexto histórico o filosófico satura éste o 
aquél “estado de cosas,” datum, o “hecho”, disgregándolo, dividiéndolo, dividién-
dolo incesantemente, para dejarlo disperso por un campo ya disperso de campos, 
tiempos, acciones, y pueblos.
Para concluir: ¿Por qué buscar en el “terror” el concepto, o el para-concepto o el 
concepto defectivo, de la filosofía política del siglo 21?  Y, ¿por qué buscarlo justo 
ahora?  El libro se empezó a redactar cuando le empezé a dar vueltas al problema 
del terrorismo, no al terror.  Me interesé, primero, en el asesinato de Luis Carrero 
Blanco, el presidente del estado español en los últimos años de la dictadura.  Soy 
español, y antes de mudarme a EEUU me crié en Madrid—y conocía los barrios 
donde había ocurrido el atentado; me resultaba familiar el contexto social y político 
en el que se había dado; por razones familiares, sentía desde muy joven simpatía 
(aunque la simpatía venía complicada por otras emociones) por los grupos que resis-
tían violentamente al dictador—pero también desconfiaba de la acción inmediata, y 
de la violencia, que representaba el atentado.  Diría que el enjambre de sensaciones 
era más bien primitivo, adolescente.  Ya razonando de forma algo más general, pero 
partiendo siempre del atentado de 1973, me empezé a concentrar en tres aspectos 
de la acción dicha “terrorista”—tres vías que se me aclararon bastante a raiz del 
ataque de al-Qaeda en Nueva York, el 11 de septiember de 2001.  Busqué entender, 
en primer lugar, la extraña economía del atentado terrorista: ¿Cómo se determinaba 
el valor del blanco, del objetivo, del atentado?  ¿A quién, a qué instancias, le tocaba 
hacer esa determinación?  ¿Cuál es, en realidad, el blanco del atentado?  ¿Qué fines 
persigue, y qué fantasía de relación busca asentar, que una de forma perspícua, evi-
dente, el blanco del atentado con la consecuencia de éste?  Y, ¿cuándo se determi-
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naban el valor, y el sentido, del atentado?  Las terribles consecuencias del atentado 
en Nueva York—las vidas perdidas en el atentado en sí, la carnicería prolongada 
que fue la guerra de Iraq, la consolidación de la ideología racista y xenófoba de la 
administración Bush—hacían urgente responder a estas preguntas.  En segundo lu-
gar, me ocupó más y más la peligrosa y extraña identificación que expresaban, que 
sentían, ciertos intelectuales (yo mismo, como comprobé, entre ellos) con la figura 
del terrorista: el que puede actuar directamente, aquél cuyo compromiso político 
se efectúa sin las intelectualizaciones, las dudas, y las autocríticas hamletianas que 
padece el intelectual, que son su hechura.  La tentación de la inmediatez heróica, de 
la inmediatez heróica del puro acto, me llegó a parecer vestigio de un romanticismo 
descastado, que había que entender, filosófica e históricamente, antes que psicoló-
gicamente.  Y por fin, llegué a pensar que si, por esta segunda razón, por el roman-
ticismo atrayente de la inmediatez que enarbola, el acto terrorista no era en sí un 
mecanismo sobre el cual se podría constituir una política que sirviese para afrontar 
las necesidades del siglo al que nos asomabamos, en cambio la primera observación, 
la extraña economía o an-economía de los actos dichos “terroristas”, sí que podía 
ofrecernos un concepto, defectivo, con el que imaginar la relación política.  Pasé, 
por consiguiente, del terrorismo al terror.  “Terror” es el nombre que le doy a la 
experiencia fundamental para la asociación, o la relación, democráticas, en condi-
ciones de radical diferenciación o disgregación social.  El “terror” es la marca de la 
incapacidad de todo individuo de ofrecer un concepto que relacione sus intereses de 
forma satisfactoria, o completa, o coherente, o duradera, a los de otro.  (Más bien, 
de relacionarlos de forma satisfactoria, y completa, y coherente, y duradera, a los de 
otro: estas cuatro condiciones nunca, por razones estructurales, pueden coincidir.) 
Y el “terror” es, también, el efecto, en y para el pensamiento, de constatar que los 
conceptos de asociación no alcanzan la completud (en el sentido técnico: no hay 
norma para producir la coincidencia de las condiciones que acabo de enumerar). 
Existe, sugiero, un conjunto de conceptos defectivos que pueden servir en lugar 
de los clásicos conceptos de la filosofía política (la “autonomía”, la “libertad”, el 
“individuo”, la “ciudadanía”)—y estos conceptos defectivos pueden reunirse, más o 
menos sistemáticamente, en base a una relación débil (a una normativa debilitada o 
defectiva), para formar un régimen al que Materialismo salvaje denomina la “repú-
blica moderna” o la “república radical”.
